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„Ich werde Sie malen als Frühling … als Werden“ 

Vortrag von Klaus Stanjek / Babelsberg 

 

Am Anfang waren da nur junge Männer. Die Gründer der Künstlerkolonie – 

Mackensen, am Ende, Modersohn, Overbeck, Vogeler – alles Männer. 

Erst nach einiger Zeit entwickelte dieser Ort die 

bunt aufgeladene, knisternde Mischung der 

Geschlechter. Liebe, Lust und Leidenschaft 

inklusive, bis hin zu kurzlebiger Promiskuität. 

Kunsthistorische Abhandlungen erörtern eher 

selten diese Eigenschaft der Künstlermilieus, 

diese Energie zwischen den Geschlechtern. 

Obwohl sie doch eine häufige Begleiterscheinung 

kreativer Kreise ist. Künstler und Künstlerinnen 

lassen seit langem ihre Schaffensenergie bewusst stimulieren und beflügeln durch die 

Kräfte des Eros. Auch in Worpswede. 

Nach den Anfängen, den Männerjahren, die Sommerkurse. Seit Mitte der 1890´er 

Jahre gaben die Worpsweder Künstler Malunterricht in Form von wochenlangen 

Workshops.  So kamen auch junge, 

malbegeisterte Frauen, die sich das leisten 

konnten, ins Künstlerdorf. Darunter Clara 

Westhoff, Paula Becker, Marie Bock, Ottilie 

Reylander – einige von ihnen blieben.  

 

 

 

Bald danach folgte eine Heiratswelle. Häufig heirateten die Maler ihre eigenen 

Schülerinnen. Wobei diese Künstler-Ehen mit der Schwierigkeit zu ringen hatten, 

dass beide Teile gleichermaßen künstlerisch kreativ bleiben wollten. Außerdem 

schien die alte Formel „bis dass der Tod euch scheidet“ nicht mehr zu gelten.  

Die Gründer der Künstlerkolonie      
© Archiv Barkenhoff, Worpswede  

Malkurs mit Fritz Overbeck 1896 
© Overbeck-Museum, Bremen 
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Während anfangs in der Männerclique die Landschaftsmalerei dominierte – angeregt 

und beeindruckt von den intensiven Stimmungen der Moorlandschaft, brachten die 

jungen Frauen deutlich mehr motivisches Interesse an den Menschen auf, den 

Bewohnern des Moores. Alte Leute und Kinder, Menschen aus dem Armenhaus, 

Torfbauern, stillende Mütter, manchmal portraitierten sie sich auch gegenseitig. 

Heinrich Vogeler malt seit seinem Eintreffen in Worpswede seine Geliebte, die 

Lehrerstochter aus dem Dorf. „Mädchen vor der Klinkermauer“, „Mädchen unter dem 

Apfelbaum“, „Mädchen auf der Wiese“, dann als „Frühling“, als „Herbst“, als 

„Sehnsucht“. Immer wieder von Neuem. Und heiratet dann sein Modell. Er zeichnet 

sie mit Bleistift, mit Aquarellfarben, mit Ölfarben. Mal mit selbst entworfenen 

Kleidern, mal ganz ohne Kleider. Seit Jahrhunderten dienten Frauen den malenden 

Männern als Modelle. 

 

So fing auch die Worpsweder Geschichte der Asta an, über die ich hier reden werde. 

Asta tanzte sich offenbar in die Worpsweder Community hinein. 

Nicht als scheues Mägdelein, sondern aktiv, impulsiv, temperamentvoll. Und wohl 

auch nicht gerade prüde.       

     

Asta. 4 Grafiken von Carl Weidemeyer © Fondo Carl Weidemeyer – Museo Comunale d`Arte Moderna Ascona. 

                      

Der Schöpfer dieser Bilder von 1907 war Carl Weidemeyer. Er war seit einiger Zeit 

mit den Vogelers befreundet und kam wohl regelmäßig aus Bremen nach 

Worpswede. Mit Asta ging er eine Liebesbeziehung ein, die bis 1913 anhielt. 
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Wer war diese Asta? Und wie kam sie nach Worpswede? 

Asta hieß eigentlich Auguste Victoria – wie die Kaiserin. Sie war in Nordschleswig in 

der Kleinstadt Roedding geboren, als viertes und jüngstes Kind des Amtsgerichtsrates 

Lange und seiner Frau. 1906 zog Astas älteste Schwester Hanne nach Worpswede, 

als ihr Mann, der Architekt Walter Schulze, eine Anstellung bei Heinrich Vogeler 

bekam. Hanne und Walter Schulze wohnten zunächst in Westerwede in demselben 

Bauernhaus, in dem zuvor Clara Westhoff mit Rainer Maria Rilke gewohnt hatte. 

Dann baute Walter ein Wohnhaus im Landhausstil im Kiefernwäldchen oberhalb vom 

Barkenhoff. Und dort zog auch Asta mit ein, die kleine Schwester. 

Als Weidemeyer sie zeichnete, war sie gerade einmal 17 Jahre alt. Ihre 

Tanzbewegungen, die für die damalige Zeit ungewöhnlich frei wirkten, erinnern 

deutlich an Isadora Duncan. Diese Avantgardistin des Ausdruckstanzes hatte seit 

1904 ihre Form des „Freitanzes“ in Deutschland populär gemacht. Dabei trat sie 

barfuß, ohne Korsett, in provozierend leichten Gewändern auf und führte – im 

Gegensatz zu den traditionellen ritualisierten Tanzformen – individuellere und 

emotionalere Bewegungen aus. Die Anregung zum „Freitanz“ hatte Asta sicherlich 

von ihrem Schwager Walter bekommen; der hatte nämlich, bevor er nach 

Worpswede umzog, mit eben dieser Isadora Duncan in Berlin zusammengearbeitet. 

In der Berliner Duncan-Tanzschule hatte er als Zeichenlehrer und Fotograf 

mitgewirkt. Außerdem war im Kreis von Heinrich Vogeler diese Tanzauffassung 

bereits bekannt. Heinrich hatte sie persönlich in München gesehen; auch Martha, die 

leidenschaftlich gerne tanzte, hatte die Duncan selbst einmal erlebt. 

 

Über Astas Leben war lange Zeit nur wenig bekannt – nicht einmal in der eigenen 

Familie. Asta und Hanne und Walter sind Verwandte meiner Frau, eine geborene 

Schulze. Asta war ihre Großtante, Hanne ihre Großmutter, Walter ihr Großvater. Doch 

im Familiengedächtnis der Schulzes und Langes klafften erstaunlich viele Lücken. 

Inzwischen konnte ich dennoch viele Spuren von Astas Leben ausfindig machen – in 

Ascona, in Marbach, in Berlin, sogar in Archiven in Amsterdam und Boston. Demnach 

hatte Asta ein äußerst bewegtes Leben. 

Aber nun der Reihe nach. 
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In Heinrichs Autobiografie schildert er eine pikante Begegnung mit Asta. Davor hatte 

er geschrieben: 

„Ich stellte mir einen Architekten an … Der Architekt baute sich in dem 

nahegelegenen Kiefernwald am Berge an. Ein hölzernes Strohdachhaus baute 

er sich, das er mit seiner Frau und deren Schwester bewohnte.“  

     

Dann ein lange Zeit nachwirkender Fehler der Herausgeber! Im Anhang zu Vogelers 

Buch „Werden“ fügten Joachim Priewe und Paul-Gerhard Wenzlaff hinzu, dass dieser 

Architekt wohl Alfred Schulze sein müsse. Alfred war zwar der bekanntere der beiden 

Brüder Schulze. Er war aber 1907, als „der Architekt das Haus am Berge baute,“ 

noch nicht verheiratet, er war gerade 20 Jahre alt. (Er heiratete erst 1918).  Also 

eine Verwechslung! Leider wird dieser Fehler in jeder neuen Ausgabe immer wieder 

unkorrigiert übernommen. 

Nun aber weiter im Text: 

„Das Haus lag hoch im Kiefernstangenwald am Berge, und vor ihm am Hang 

war eine tiefe wasserlose Lehmgrube, in die sich der Architekt einen Brunnen 

mit Pumpenaufsatz gegraben hatte. Hier sah ich ein paarmal die junge 

schlanke Schwester der Frau des Architekten, wenn sie morgens in der 

sommerlichen Frische am Brunnen stand und das kühle Erdwasser ins Haus 

hinaufdrückte. Da das Mädchen bei dieser Frühmorgenarbeit an dem 

versteckten, abgelegenen Ort keine Kleider trug, bewunderte ich den 

schlanken nackten Körper, der vor der Vollentwicklung stand und in seiner 

eigentümlichen straffen Schönheit jünglingshafte Formen offenbarte. – Ich rief 

sie an. Mit ein paar mächtigen Sätzen kam sie den Berghang hinauf zu mir, 

ungehemmt in dem Bewusstsein jugendlicher Kraft und Schönheit. „Asta, 

kommen Sie doch zu mir, ich werde Sie malen als Frühling, als über die 

Blumen schreitende Jugend, als Werden.“ 

 

 

So jedenfalls lautete Heinrichs Erinnerung 30 Jahre später in der Sowjetunion. Dass 

ihm dieser Vorfall intensiv in Erinnerung blieb, kann ich gut nachvollziehen. Vielleicht 

sah das in seiner Vorstellung rückblickend etwa so aus?  
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Dass Asta so ausgesprochen aktiv auftrat, wie es Heinrich später schilderte, ist 

durchaus glaubwürdig, denn es passt zu manchen Episoden, die sie selbst in 

späteren Briefen schilderte. Das resultierende Ölgemälde „Kommender Frühling“ mit 

der selbstbewussten nackten 19-Jährigen wurde zunächst in der Bremer Kunsthalle 

und dann 1910 in der Brüsseler Weltausstellung gezeigt. 

 

 

 

 

 

 

 
H. Vogeler: Kommender Frühling.  
© privat 

 

Heinrich und Asta am Brunnen.  
© Cinetarium Babelsberg 
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Von 1909 an beschäftigte sich Heinrich mehr mit Aktmalerei, wobei er nicht mehr 

Martha allein als Modell bevorzugte – aus bekannten Gründen. Sondern neben Asta 

auch Ilse Hahn und deren Freundin Hanne Schulze, die älteste Schwester von Asta. 

Zwei Jahre später folgte Heinrichs Gemälde „Träumerei“ mit den drei nackten 

Grazien Asta, Hanne und Martha. (Martha hat da gerade einen Kranich 

abgeschossen! Martha: die nackte Jägerin. Heinrich selbst steht am Rande – wie 

ratlos.)           

    

    

 

 

 

Nicht lange danach interessiert sich Asta für das 

Theater. In Berlin nimmt sie Schauspielunterricht ab 

1910. Der entsprechende Hinweis stammt aus 

Briefen, die im Archiv der Berliner Akademie der 

Künste lagern. Briefe eines jungen Theaterkritikers, 

der sich heftig in Asta verliebt. Das ist Herbert Ihering. Von 1909 an schrieb er 

Rezensionen für die „Schaubühne“, die spätere „Weltbühne“. In den zwanziger 

Jahren entwickelte sich dieser Ihering zum Haupt-Opponenten des führenden, viel 

älteren Theaterkritikers Alfred Kerr. Und wurde dabei selbst zu einem anerkannten 

Kritikerpapst, der unter anderem auch Bert Brecht zum Durchbruch verhalf. 

 

Dann, im Sommer 1911, wurde der Garten des Barkenhoff vorübergehend zur 

Theaterbühne. Der Maler Carl Emil Uphoff inszenierte sein Stück „Potiphar“, Asta 

spielte die Hauptrolle – die gekränkte Frau des Pharaos. Nun hatten die Veranstalter 

vorher einige Werbung betrieben; so kam auch Max Reinhardt extra aus Berlin zur 

Aufführung. Und „dummerweise“, wie Edwin Koenemann hinterher urteilte, auch der 

Bremer Korrespondent des „Berliner Tageblatt“. Und das war dieser Herbert Ihering, 

Astas Verehrer. Am Montag nach der Aufführung erschien in der Abendausgabe in 

Berlin seine Rezension: 

Asta Lange. ca. 1909      
© privat 
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„Eine Premiere in Worpswede. In dem alten Malerdorf Worpswede bei Bremen 

gab es am Sonntag eine eigenartige Uraufführung. … eine seltsame Tragödie, 

die sehr schwül und verheißungsvoll anfing und in unfreiwilliger Komik endete. 

… Das Unternehmen kann dem Kulturdorf Worpswede keinen neuen Ruhm 

gewinnen, sintemalen der Maler-Dichter Uphoff nur ein Bombastikum schöner 

Worte, aber kein Theaterstück zustande gebracht hat. Aber es hatte insofern 

einen besonderen Reiz, als die Aufführung auf dem famosen Naturtheater im 

Garten Heinrich Vogelers bei Mondenschein und Scheinwerfern stattfand, was 

allerdings mehr romantisch als antik wirkte. Die Darsteller hielten sich ganz 

wacker, während die erschienenen Gäste und Freunde dem verunglückten 

Dichter reichen Beifall zollten.“ 

Zwei Wochen später tritt Asta wieder in Worpswede auf. Diesmal in der Kunsthalle 

auf einem Rezitationsabend, gemeinsam mit ihrem Freund Carl Weidemeyer. Sie 

trägt Texte vor von Richard Dehmel, Heinrich Heine, Rainer Maria Rilke und anderen. 

Offenbar bemüht sie sich um öffentliche Aufmerksamkeit.  

Parallel dazu umwirbt Herbert Ihering sie mit drängenden Liebesbriefen. So von 

dieser Art:          

 „…Von der ersten Sekunde an, wo ich Sie sah, habe ich Sie geliebt!“  

Außerdem gibt er ihr Empfehlungen für ihre Theaterlaufbahn und bemüht sich, sie an 

eine Theaterbühne zu vermitteln. Im Herbst 1912 spielt sie im Hamburger 

Stadttheater im „Faust“ das Gretchen.  

 

 

 

 

Danach folgen Auftritte in Kiel, in Münster, auch in 

Brüssel. Vielleicht kam ja dieser Auftritt durch 

Vermittlung von Heinrich oder Martha über die 

befreundete Brüsseler Familie Bachrach zustande. 

Elvira Bachrach, die Mutter der Tänzerin Charlotte 

Bara, hatte sich jedenfalls später öfters mit Asta 

getroffen. Und schrieb an Martha:  

„Ich habe sie wirklich gern und ihr Geschick liegt mir am Herzen.“  

Asta Lange als „Gretchen“ 
© privat 



8 
 

Im Jahr darauf erwirkte Asta einen mehrjährigen Bühnenvertrag mit dem 

Schauspielhaus in Düsseldorf. Aber nachdem Asta ihn unterschieben hat, wird er 

wieder aufgelöst. Wieso und weshalb ist unklar. Allerdings geht aus mehreren Briefen 

hervor, unter anderem von Heinrich an Martha, dass Asta in dieser Zeit unzufrieden 

war. 

Aus dieser Zeit stammen einige Fotos mit Asta, die Frido Witte auf dem Barkenhoff 

fotografiert hat: 

 

 

 

Auch einige Gruppenfotos stammen von Frido Witte. Asta mittendrin im Kreis um 

Heinrich Vogeler. 

 

 

 

 

 

 

Asta Lange. Fotograf: Frido 
Witte.               
© Cinetarium Babelsberg 

H. Vogeler mit Freundeskreis. Fotograf: 
Frido Witte. © Cinetarium Babelsberg 
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Im Spätherbst 1912 mietet Heinrich Arbeitsräume in Berlin-Charlottenburg an, um, 

wie er an Frido Witte schreibt, „Versenkung zu suchen in äußerster Arbeit.“ Dort 

malte er ein Portrait von Asta, auf dem er sie völlig anders als bisher darstellt: 

deutlich gealtert, melancholisch, angeschlagen. Sicherlich eine deutlich realistischere 

und authentischere Darstellung dieser jungen Frau!  

 

 

 

 

 

 

 

 

Was war mit Asta passiert? Seit Astas Schwester Hanne und ihr Ehemann das große 

Haus in der Lindenallee aufgeben mussten und von Worpswede nach Berlin 

umgezogen waren, lebte Asta mit Carl Weidemeyer zusammen in Hamburg. Die 

Beziehung mit ihm schien aber brüchig zu werden. Heinrich schreibt in einem Brief 

an Martha: 

 „Was Hanne über Callymeyer sagt, macht mich traurig und hoffnungslos für

 beide Teile ….“ 

Ihr Theaterfreund Herbert Ihering, der sie schon länger umwirbt, agitiert ebenso 

eifersüchtig wie hemmungslos gegen Weidemeyer: 

 „Er ist ein psychologischer Erpresser, ein Mitleidspekulant! Liebe Asta, Sie

 müssen die Kraft haben, Schluss zu machen.  … Nur in Berlin können Sie 

 etwas werden!“ 

 

Vielleicht trägt hier eine vage Überlieferung innerhalb der Familie meiner Frau zum 

Verständnis bei. Demnach hatte Asta einmal eine schlimme Fehlgeburt eines von Carl 

Weidemeyer gezeugten Kindes erleben müssen. Vermutlich in gerade dieser Zeit. 

 

H. Vogeler: Portrait Asta Lange. 
© Verlag Atelier im Bauernhaus 
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Im Januar 1914 gibt Carl Weidemeyer seine Ehe mit einer anderen Frau bekannt – 

mit der begüterten Vera Frischen. Einen Monat später trifft sich Heinrich im Berliner 

Edenkaffee mit Hanne und Asta und ihrem neuen „Verhältnis“ (ein Herr Nenner oder 

Neuner, was leider in Heinrichs Brief nicht eindeutig lesbar ist). Und schreibt an 

Martha: 

„Asta ist wieder in tausend Processen verwickelt und manchmal voller Gift. Sie 

ist etwas dicker geworden. Hat ein solides Verhältnis … usw.“ 

 

Im Juli 1914 dann eine Einladung nach New York! Im Sommer und Winter 1914 tritt 

sie dort im deutschsprachigen Irving Place Theatre „als erste Heldin und Liebhaberin“ 

auf.  

 

 

 

 

 

 

Bei den Kritikern kommt ihr Spiel sehr gut an. Zuvor hatte der Theaterleiter im 

ganzen Deutschen Reich nach neuen Darstellern gesucht. Vermutlich ist die 

Vermittlung durch Herbert Ihering zustande gekommen, eventuell auch durch Max 

Reinhardt. Nach den ersten Wochen in Amerika verbringt Asta jedenfalls ihren 24. 

Geburtstag auf Sylt – gemeinsam mit Herbert Ihering. Hinterher beklagt sie sich bei 

ihm über mangelnde Zuwendung. Er habe so oft gegähnt! Ihering verteidigt sich, 

beteuert seine Liebe zu ihr, will dann jedoch genau wissen, was es mit diesem neuen 

Freund auf sich habe, diesem Herrn „N.“ Dieser hatte wohl Asta gerade ein 

Heiratsangebot gemacht. Daraufhin Ihering:  

„Ich flehe Sie an! Seien Sie nicht blind! So wie Herr N. beschaffen ist, wird er 

Ihnen nie Freiheit zur Kunst lassen … Lassen Sie sich nicht von einem 

vorübergehenden Rausch betören! Ihre ganze Natur widerstrebt der Ehe! Sie 

brauchen menschliche Freiheit, Heiterkeit und Größe. Herr N. hat sie nicht!“  

 

Irving Place Theatre. Wikipedia 
- © Public Domain 



11 
 

Als sie im November 1914, dem ersten Kriegsjahr, wieder mit einem holländischen 

Dampfer nach Amerika reist, ist die Überfahrt gefährlich geworden. Von Rotterdam 

musste ihr Schiff quer durch ein schwimmendes Minenfeld. In einem Brief berichtet 

sie: 

 „Jeder musste auf dem Schiff ganz leicht gekleidet sein, jeder bekam einen

  Schwimmgürtel um, für den Fall, dass das Schiff hochflog.“ 

Asta schreibt später an Ihering, dass ihr eine Dauerstellung an einem amerikanischen 

Theater angeboten wurde. Dass sie sich aber auch vorstellen könnte, mit ihm ein 

eigenes Theater aufzumachen. Worauf Ihering sie davor warnt, in Amerika zu bleiben 

und sich auf das dortige dürftige Niveau einzustellen. Und schreibt ihr:  

„Ich sehe zu meinem Schmerz, wie Sie das Leben in Glanz und Jubel schon

 so verblendet hat, dass Sie gar nicht mehr wissen, wer Sie sind!“   

 

Ihering arbeitet inzwischen in Wien an der Volksbühne als Dramaturg. Und ihm 

gelingt es schließlich, Asta nach Wien zu holen. Dort tritt sie im Bühnenstück „Katte“ 

als Prinzessin Wilhelmine auf, dann in „Der Kandidat“, in „Fee“ und in weiteren 

Stücken. 

Wieder kommt sie bei den Kritikern gut an. Aber die Kriegswirren und theaterinterne 

Zankereien belasten ihre Arbeit. Häufig kränkelt sie. Im Oktober 1916 entzieht sie 

sich ganz und verlässt das Theater vor Vertragsende. Um anschließend schwer zu 

erkranken. Ihering umwirbt sie weiterhin und schreibt:  

„Sie sind die Luft, die mich umgibt, das Element, in dem einzig ich leben kann, 

 meine Freude und meine Trauer, mein Glück und mein Schmerz.“  

 

Aber - vier Monate später verliebt er sich in eine andere, auch eine Schauspielerin! 

Asta reagiert verletzt. Sie schließt ihren letzten Brief an Ihering mit dem Satz: 

  „Ich weiß jetzt, dass für mich Theater und Sie zusammengehören. Das eine
  ist ohne das andere nicht mehr möglich.“  

Und beendet tatsächlich sofort ihre Karriere als Schauspielerin. Sie betrat danach nie 

wieder eine Bühne. 
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Im April 1917 zieht sie erneut nach Worpswede, ins Ortszentrum in die Villa 

Garmann, zusammen mit ihrer Mutter und ihrer Schwester Hanne mit deren Kindern. 

Ihre Mutter schien sich hier wohl um ihre beiden gestrandeten Töchter zu kümmern. 

Vermutlich wusste Asta mit ihrem Leben nicht mehr weiter. Ihre Schwester Hanne, 

von ihrem ersten Mann Walter Schulze geschieden, ist inzwischen zur Witwe 

geworden, da ihr zweiter Mann, der Pilot Bernhard Fritsch, im vergangenen 

Dezember mit seinem Flugzeug in Belgien abgestürzt und tödlich verunglückt war. 

Mit je einem Kind von beiden Männern blieb Hanne nun allein zurück.  

Wenige Monate später heiratet Asta. Einen gewissen Adolf Gresser, Kommandeur 

einer Landflugstation der Marine in Kiel. Über ihn war bisher wenig herauszufinden, 

außer dass er 1918 auf einem Panzerkreuzer im Einsatz war. 

Die drei Frauen, Hanne mit ihren zwei Kindern, Asta und ihre Mutter behielten bis 

zum Oktober 1918 ihren Wohnsitz in Worpswede. In diesen Zeiten des weit 

fortgeschrittenen Weltkrieges hatte sich überall Erschütterung, Desorientierung und 

Hoffnungslosigkeit ausgebreitet. Und dennoch schien für Asta und Hanne das Milieu 

von Worpswede einen Zufluchtsort zu bieten. Dabei dürften ihre Beziehungen zum 

Barkenhoff und speziell zu Martha wohl eine erhebliche Rolle gespielt haben. 

Vermutlich auch die Nähe der anderen Künstlerinnen und Künstler, die noch im Ort 

waren. Worpswede als beschützender Hafen! 

Edwin Koenemann, der Dorfchronist, hatte 

immer wieder mal Notizen auch über diese 

Frauen aufgezeichnet. Nicht selten mit spitzen, 

manchmal auch bissigen Bemerkungen. Als die 

drei Damen im Oktober 1918 aus Worpswede 

fortziehen, notiert er: 

 

„Mit diesen drei Frauen entfernt sich wieder ein Stück Worpsweder  

 Geschichte. … Nähergekommen sind die drei den Koenemanns nicht; wohl

 redete Frau Rat Lange mal mit ihnen, aber die Töchter trugen stets die Nasen

 hoch. – Dauerndes Unglück lässt solche Nasen aber langsam tiefer sinken.“ 

 

Schauen wir, wie sich Astas Leben weiterhin entwickelt. 

Edwin Koenemann, Zeichnung von Fritz Cobet   
© Freunde Worpswedes e.V. 
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Leider ist über die Zeit vom Kriegsende bis zum Beginn der Zwanziger Jahre nichts 

im Hinblick auf Astas Werdegang bekannt geworden. Keine Briefe, keine 

Tagebucheinträge, kein Hörensagen, keinerlei Spuren. Das betrifft die Zeit ihrer Ehe 

mit Adolf Gresser. Im Januar 1923 wurde diese Ehe geschieden. Im Nachhinein 

schildert Asta diese Zeit in einem Brief an ihre Freundin Margarete Wels, die 

Journalistin und Feministin: 

  „Er packte mich in Watte und wollte mir Mond und Sterne am liebsten vom

 Himmel holen und hat mich doch durch seine Tyranneien in einem

 Schraubstock gehalten.“ 

 

In diesen Jahren ab 1923, also nach der Scheidung, lebt 

Asta in Berlin und reist immer wieder in den Tessin – 

nach Ascona, Locarno, Lugano. Sie hat offenbar 

passende Fähigkeiten, um in den Berliner 

Künstlerkreisen mitzumischen - und in der damit eng 

verknüpften intellektuellen Elite, die ebenfalls gerne 

zum Tessin hin und herpendelt. Zu ihren engsten 

Freundinnen dieser Jahre, aus denen einige Briefe 

erhalten sind, gehören neben Margarete Wels, (die 

gelegentlich in der Weltbühne publizierte,) auch Hilde 

Fels, die sechste Ehefrau des Musikers und Komponisten  

Eugène d´Albert.  

 

In Ascona arbeitet Asta zeitweilig in einer Arztpraxis als Schreibkraft mit. Manchmal 

erwähnt sie in ihren Briefen an die Freundin einzelne Flirts, Erlebnisse auf 

Maskenbällen, auch beginnende Liebschaften. Dort hält sich zeitweilig auch der junge 

Philosophiestudent Erhart Löhnberg auf, dessen Vater mit Vogeler befreundet ist. An 

seine Eltern schreibt er einmal, Asta habe ihn beeindruckt: 

„Ich habe sie als aufrechten Menschen von unbestechlichem Blick  

 kennengelernt, die wohl sehr starke Antipathien haben kann … sie hat sehr 

 viel Unglück in ihrem Leben gehabt … Unter anderem Weidemeyer hat sie

 sehr mitgenommen.“  

Asta und Hilde Fels, 
ca. 1925.  © privat 
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Daraufhin schreibt ihm seine Mutter zurück und warnt ihn vor Asta. 

„Sie ist eine hysterische Person. … Sie ist eine ‚Anonyme‘ und deshalb 

 fürchte ich sie!“ 

Was sie damit meinte, bleibt leider unklar. Eine ‚Anonyme‘? Rätselhaft! 

 

Derselbe junge Erhart Löhnberg schreibt später aus Ascona an seine Mutter: 

 „Asta ist jetzt wieder verlobt! Mit dem bekannten Ingenieur Herr Noeggerath.“

   

Das ist Jacob Noeggerath – aus einer hochinteressanten Gelehrtenfamilie stammend, 

die ursprünglich in Deutschland lebte, 1848 aber wegen engagiertem Eintreten für 

Demokratie nach Amerika auswandern musste. Dort wurde Jacob zwar geboren, 

studierte aber in Deutschland, ging dann als Ingenieur zurück nach New York zu 

‚General Electric‘ und leitete bald deren Entwicklungslabor. Ab 1910 richtete er sich 

mehrere Beratungsbüros ein in New York, Zürich und München. Vor dem Ersten 

Weltkrieg entwickelte er in Europa mehrere Flugzeuge gemeinsam mit 

österreichischen und schweizerischen Entwicklern. Unter anderem den „Noeggerath-

Dieterle-Eindecker“ (1913). Dafür interessierte sich bald das Deutsche Militär und 

setzte diese Flieger später ausgiebigst im Weltkrieg ein. Auf diesem Weg dürfte 

Jacob Noeggerath direkte Drähte zur Regierung des Deutschen Kaiserreiches 

bekommen haben. 

Im Krieg arbeitete dieser Noeggerath mit dem kaiserlichen Außenministerium 

zusammen, als Mitarbeiter an der „Zentralstelle für Auslandsdienst“. Offenbar 

teilweise auch im Geheimdienst. 1916 bereitete Roger Casement, der irische Politiker 

und spätere Nationalheld, den sogenannten „Osteraufstand“ der Iren gegen die 

britische Krone vor und erreichte, dass die deutsche Regierung diese Rebellion 

unterstützte. Der Verbindungsagent, der für ihn ein deutsches U-Boot zur heimlichen 

Überfahrt nach England organisierte, war Jacob Noeggerath persönlich. 

 

Nach dem Weltkrieg arbeitete er weiter als selbständiger Erfinder und Berater. Er 

hatte inzwischen eine Reihe eigener Erfindungen für Elektrotechnik (z.B. zur 

Elektrolyse) und für Flugmaschinen entwickelt und bemühte sich, diese als Patente 
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zu vermarkten. Hier ein Entwurf für ein Flugzeug, das 

sowohl horizontal als auch vertikal fliegen kann.  

 

 

 

 

 

Im Dezember 1925 heiraten Jacob und Asta. Seitdem lebt 

sie offenbar an seiner Seite - ein luxuriöses Leben im 

Berliner Tiergartenviertel. An ihre Freundin Grete schreibt sie: 

 „Es geht mit der Ehe recht gut. Ich hätte es nie gedacht.“  

Ein Jahr zuvor hatte sie den ersten Heiratsantrag von Jacob noch abgelehnt, und 

ihrer Freundin geschrieben: 

 „Nein! Ich kann das nicht - als Turteltäubchen in der Gartenlaube leben…“ 

 

Jacob ist geschäftlich viel unterwegs, reist nach Italien, Holland, in die Schweiz. In 

seiner Arbeit geht er weitgehend auf. Ihre gemeinsame 

Berliner Wohnung sieht Asta zunehmend als 

Geschäftsräume, die manchmal für repräsentative 

Veranstaltungen benutzt werden. Ihre eigenen Aufgaben 

in diesen gehobenen Gesellschaftskreisen, etwa die 

Repräsentationspflichten, machen ihr zu schaffen. Immer 

wieder kränkelt sie. Nervosität, Kopfschmerzen, teils 

schlimme Migräne. Manchmal auch einfach 

Ruhebedürfnis. Dann muss sie tagelang das Bett hüten. 

Jacob sucht Hilfe bei verschiedenen Ärzten. Asta 

verweigert jedoch die vorgeschlagenen Behandlungen; 

einem Kuraufenthalt in Ascona aber stimmt sie zu. Und kann sich dort schrittweise 

erholen. 

Internet: patent images USA. 
© Public Domain 

Asta mit Jacob Noeggerath 1929.      
© privat 
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Die Freiheitsversprechungen der „Goldenen Zwanziger Jahre“ waren sicherlich nicht 

für alle Gesellschaftsschichten umsetzbar. In den privilegierten Kreisen und 

besonders den Künstlerkreisen waren aber längst die Rufe nach gleichberechtigtem 

Zusammenleben der Geschlechter verbreitet. Ebenso die Rufe nach „freier Liebe“ als 

einer Art Utopie. In der Praxis folgten daraus freilich erhebliche Spannungen 

zwischen den traditionellen Rollenvorstellungen, etwa der „Versorgerehe“, und den 

emanzipatorischen Ansprüchen an moderne Frauen. Im Zuge der Lebensreform 

erhielt auch die Liebe als erfüllende und beflügelnde Kraft mehr Gewicht. Asta war 

solch neuer Umgang mit dem Begehren und dem Lieben durchaus vertraut, zumal 

sie schon in der Worpsweder Künstlerszene von zahlreichen jungen Frauen umgeben 

war, die aus der starren, einengenden Sexualmoral der Kaiserzeit auszubrechen 

versuchten. Bis 1917 hatte Asta selbst noch im Rampenlicht internationaler Bühnen 

geglänzt, hatte sich dann aber auf ihre Rolle als Ehepartnerin eines erfolgreichen und 

angesehenen Erfinders eingelassen. Hier wurde es ihr aber zunehmend schwierig, 

ihre eigenen Bedürfnisse nach Anerkennung und Geltung befriedigen zu können. 

 

Dann, im Winter 1928, eine gemeinsame Fahrt nach New York. Er: in seine 

Geburtsstadt, sie: in die Stadt ihrer Bühnenerfolge. Nach dieser mehrwöchigen Reise 

treffen anschließend schwärmerische Liebesbriefe in Berlin ein. 

„Asta, meine kleine Göttin, meine Geliebte, wo darf ich dich küssen? Überall 

von deiner Stirn, deinem Haar, deinen Augen, deiner Nase, deinen Lippen, 

deiner Zunge, deinem Kinn, deinem Nacken, deiner … und … und ... und… 

deinen Fesseln und deinen Zehenspitzen.“ 

Dieser und weitere Briefe stammen von Gleb Botkin, einem um zehn Jahre jüngeren 

Verehrer, den sie auf der New-York-Reise getroffen hat. Er war in Russland als Sohn 

des Leibarztes der Zarenfamilie Romanow aufgewachsen, die 1918 von den 

Bolschewiken umgebracht worden war. Er schrieb Romane, Novellen, Gedichte, und 

lernte Asta bei seinem Verleger kennen. Jahre später, 1938, wird er einen eigenen 

neuheidnischen Kult gründen, der in den USA offiziell als Religionsgemeinschaft 

anerkannt wird: die „Kirche der Aphrodite“. 

In seinem dritten Brief an Asta erwähnt er eine gewisse „Anastasia“ – eine Frau, von 

der er überzeugt ist, dass sie die Großfürstin und überlebende Zarentochter 
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Anastasia Nikolajewna Romanowa ist. Diese Geschichte der „falschen Anastasia“ 

wurde damals durch mehrere Bücher und Spielfilme bekannt, bis schließlich 1994 

durch DNA-Tests eindeutig geklärt wurde, dass diese Lady, die sich ‚Anna Anderson‘ 

(„Lady A“) nannte, nicht von der Zarenfamilie abstammen konnte. Hier kommt ein 

amerikanischer Anwalt mit ins Spiel, Edward Fallows. Dieser recherchiert nach 

Beweisen für Anna Andersons Abstammung und vertritt für sie die vermuteten 

Erbschaftsansprüche auf das immense Vermögen der Zarenfamilie. Asta und auch 

Jacob zeigen sich interessiert und bieten ihre Hilfe an. Der Anwalt kommt zu ihnen 

nach Berlin und verbringt zehn Monate im Gästezimmer einer Verwandten der 

Noeggeraths. Edward Fallows schildert seine Begegnungen in mehreren Briefen an 

seine Tochter: 

„Sie kennen viele Feudale und Adelige und arbeiten hart für „Lady A“. Sie sind

 ausgesprochen hilfreich.“ 

Asta hilft ihm bei der Übersetzung seiner Korrespondenz, die er in Sachen „Lady A“ 

teils auf Englisch, teils auf Französisch, teils auf Deutsch führt. 

Monate später schildert der Anwalt seine Enttäuschung über Asta und Jacob. Deren 

Interessen seien doch wohl alles andere als philanthropisch! Obwohl er mehrfach um 

Diskretion gebeten hatte, scheint Asta Einzelheiten über die Anastasia-Geschichte 

weitergegeben zu haben. Empört schreibt er an seine Tochter:  

„Diese Mrs. Asta ist eine Spionin und Verräterin!“ („She is a spy and traitor“) 

 

Asta habe wohl Details der Anastasia-Geschichte an die Presse verkaufen wollen. 

Und ihr Ehemann würde doch wohl Anteile erwarten an den zukünftig möglichen 

Erbschaftsausschüttungen, meint Edward Fallows, der Anwalt. 

Denkbar ist allerdings auch, dass das deutsche Außenministerium höchst interessiert 

an diesem Erbstreit war, da das Vermögen der Zarenfamilie außerordentlich 

umfangreich gewesen sein soll – 1917 schätzte es die New York Times auf 9 

Milliarden Dollar. Und der Verbleib war noch weitgehend unklar. Immerhin war der 

russische Zar Nikolai ein Cousin des deutschen Kaisers. Vom Zarenvermögen hatte 

die deutsche KPD bereits 1921 immerhin 62 Millionen Mark durch die Bolschewiken 

erhalten. Da Jacob für das deutsche Außenministerium gearbeitet hatte, - und 
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übrigens auch sein Bruder Felix -, lässt sich vermuten, dass sowohl Jacob als auch 

Asta sich nicht allein aus Neugier oder Eigennutz mit dem Fall der „falschen 

Anastasia“ beschäftigt hatten, sondern vielleicht auch im Regierungsauftrag. Was der 

Anwalt und Ermittler Fallows allerdings wohl nicht ahnte.    

 

Im Oktober 1929 bricht an der New Yorker Börse Panik aus. Massive Kursstürze 

lösen eine ökonomische Kettenreaktion aus. Von den heftigen 

Verlusten werden auch Wertpapiere von Jacob Noeggerath 

betroffen. Sein seit Jahren schrumpfendes Einkommen ist nun 

noch stärker gefährdet. Entsprechend beeinträchtigt das auch 

Astas Ansprüche auf Komfort und Mobilität. 

Einige Zeit später verlässt das Paar das noble Berliner 

Tiergartenviertel. Die Familienfama erzählt, dass sich beide 

einvernehmlich getrennt hätten. Wenn das so stimmt, dann 

geht Asta seitdem eigene Wege. Und wagt die Unabhängigkeit.  

 

Astas wichtigste emotionale Stütze war wohl ihre Mutter, die aber 1928 starb. An 

ihrer Stelle kümmerte sich nun ihre Schwiegermutter Rolanda Noeggerath 

zunehmend um sie. Mit Marie, Rolandas Tochter, Jacobs Schwester, war sie 

befreundet. 1933 ziehen alle drei nach Ascona, wo Astas Schwester Hanne bereits 

seit einigen Jahren lebt. Sie beschäftigen sich gemeinsam mit esoterischen Fragen 

und besonders mit Spiritismus, der in der Familie Noeggerath eine wichtige Rolle 

spielte. 

  

Dann, 1934 in Paris: Asta wird in einem Hotel im 9. Arrondissement, in der Rue 

Gérando, tot aufgefunden. Vielleicht ein Selbstmord? Oder doch nicht? Ein 

Staatsanwalt lässt wegen der unklaren Todesursache eine Nachforschung 

durchführen. So entstand ein neunseitiges Dossier, das ich kürzlich im Pariser 

Polizeiarchiv entdeckte. Neben den Hotelangestellten wurden die Ortspolizisten, 

Astas Ehemann und ihre Ärztin befragt. Diese berichtete, dass Asta zuvor mehrfach 

über Depressionen und Nervosität geklagt hatte und überlegte, „zu verschwinden 

Asta hinter ihrer 
Mutter Johanna 
Lange. © privat 
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oder ein Ende zu setzen durch Veronal, wie es einige ihrer FreundInnen schon 

gemacht hätten.“ Offenbar trug die Stimmungslage unter den deutschen Emigranten 

in Paris zu ihren inneren Kämpfen mit bei. Dennoch bleibt ein solcher Selbstmord 

immer noch von einem Rest an Rätseln umgeben. 

 

______________________________________ 
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